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3. Ludzie nie rozrozniaja, ktore ksiazki sa dobre, a ktdre nie.

Z dyskusji wynikajacych z tych prostych faktéw wyniknat caty ten tekst — ktéry zajal mi stanowczo
za duzo czasu i researchu jak na efekt tu widoczny, ale mam nadzieje, Ze dacie rade doczyta¢ do
kornca ten dtugi (ostrzegam!) wpis.

Bo czym tak naprawde jest zla ksigzka? Czemu ksigzka ma by¢ zta? Czemu takie ksigzki czytamy —i
to masowo — ale jednoczesnie, jesli mamy wystarczajacy kapital kulturowy, by rozroznic¢ dobre od
ztych, czesto sie tego wstydzimy? I dlaczego sie¢ wstydzimy? Frapowato mnie to bardzo, wiec
zanurkowatam w odmety social medidw, foréw, w artykuty krytykow, eseje Virginii Woolf
(blogostawmy Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org/ebooks/author/89)) i teksty badaczy
literatury drukowanej, bo zwyczajnie nie dawato mi to spokoju. Efekt znajdziecie ponizej.

Dedykugje ten tekst WiedZmie z bloga Patac WiedZmy._(https://palacwiedzmy.wordpress.com/) oraz mojej
kolezance z pracy, Ewie, ktdre sq moimi wspdtkoneserkami zlej literatury &

Elitarnos¢ czytania, czy tez jej brak

Odkad pamietam, uwazam, ze czytanie nie jest elitarne. Mogto by¢ 100 lat temu: poziom
analfabetyzmu na ziemiach II Rzeczpospolitej wynosit 41%, w 1931 roku — 23,1%, a rzad PRL
wprowadzit ustawe o obowigzkowym nauczaniu analfabetéw, a potem zwalczania wtornego
analfabetyzmu, wigec pod koniec lat 70. analfabetow zostato mniej niz 1%.
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Ksiazki sa tez dostepne. Naktady druku popularnej literatury w PRL byly gigantyczne (https://rynek-
ksiazki.pl/czasopisma/lenin-kontra-chemielewska-czyli-o-rynku-ksiazki-w-prl/) — kryminaty osiagaty
100 tys. egzemplarzy na tytul, stynne ,Tygrysy” (seria matych ksigzeczek o tematyce akcyjno-
militarnej, drukowanych praktycznie na papierze toaletowym) nawet 200 tys. W 1983 roku wydano
ponad 193 MILIONY egzemplarzy. Dzisiaj rynek dziala totalnie inaczej — mamy raczej nadpodaz
tytutéw niz egzemplarzy. Sredni naktad to pono¢ 2 tysiace sztuk (https://rynek-
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ksiazki.pl/czasopisma/rynek-ksiazki-w-polsce-i-na-swiecie/), za to, jak podaje BN

(https://www.bn.org.pl/aktualnosci/4960-raport-o-polskim-rynku-wydawniczym-ksiazek-w-2022-
roku.html), w 2022 do sprzedazy trafito az 32 408 tytutow!

Mozna dyskutowac o cenie ksigzek — Ze s drogie. Owszem, w teorii nie naleza do najtanszej formy
rozrywki, jednak zwyczajowy niemal rabat 20-25% od ceny okladkowej na wejsciu, ciggle promocje
,kup za pot ceny”, ,3 w cenie dwdch”, ,,3 ksigzki za 25 zt” itp. gigantow rynku — monopolizujacy
Empik, duza konkurencje jak Swiat Ksiazki czy TaniaKsiazka.pl — oraz wprowadzenie papierowych
tomow do supermarketow, w cenach zaczynajacych si¢ od 10 zt sprawiaja, ze tak naprawde nie
trzeba narzekac (jako czytelnicy). Ba, dodajcie do tego darmowe biblioteki oraz rownie darmowe
megabajty fanfikow, powiesci na Wattpadzie czy ksiazki udostepniane w ramach réznych akgcji
promocyjnych (zgadnijcie, kto pobrat ponad 100 ebookéw z okazji Stuff Your Kindle Day?), a okazuje
sig, ze bariera ekonomiczna nie jest taka wysoka. O barierze dostepnosci nie ma juz nawet co
wspominac¢ — mozesz kupic ksigzke nawet na poczcie czy w spozywczaku. Ksigzki trafiaja na wybiegi
mody, a bycie , ksiazkara” to caly modowo-konsumpcyjny trend, niemal subkultura.

Ksigzkara Starter Pack
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Inne formy konsumowania kultury: gry komputerowe czy planszowe, komiksy, RPG, muzyka, filmy
i seriale — nie stoja juz w zaden sposob NIZEJ od ksiazki. To inne media, z innym sposobem

uczestnictwa w nich, ale rownie dobre jak stara, znajoma literatura.

Podsumowujac: daze do tego, ze czytanie ksigzek jako takie juz dawno stracilo elitarnos¢. To
rozrywka dostepna kazdemu, w kazdej mozliwej postaci, w kazdym mozliwym miejscu i czesto nie
wymagajaca od uczestniczacego w niej odbiorcy kultury specjalnych umiejetnosci (jak chociazby

czytanie krytyczne czy informacje o kontekscie literackim). Jednoczesnie ksigzki nadal sa symbolem
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inetelektualizmu — lubimy si¢ z nimi pokazywac¢, by podkresli¢ swoj inteligencki, alternatywny
status, istniejq , kuratorzy prywatnych bibliotek”, ktérzy zajmuja sie projektowaniem biblioteczek
domowych waznych ludzi, by wywieraly odpowiednie wrazenie na gosciach czy kontrahentach

(serio!!), celebryci wrzucaja fotki z przemyslanie dobranym przez , ksiazkowego styliste” tytutem, by
zaznaczy¢ swoje poglady i status...

[THAT'S WHAT 1DO|
1READ BOOKS

| DRINK WINE
| AND | KNOW THINGS

Popularny
mem
podkreslajgcy
wYyzsz05¢
czytelnika
nad nie-
czytelnikiem.

To temat na zupelnie inny wpis i pozwolcie, ze przerwe do tutaj. Mysl przewodnia jest taka,

skrocie, ze ksiazki z powodu paru tysiecy lat naleciatosci kulturowych nadal sq uznawane za
wyznacznik statusu, mimo Ze juz nim per se nie sa.
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O ksiazkach zlych i dobrych

Utarlo sig, ze mamy dwa rodzaje ksigzek: dobre i zle.

Z lektury licznych dyskusji, ale tez artykutow stworzonych przez autorytety naukowe (w tym,
niestety, mojego ulubionego prof. Jakuba Lichanskiego) oraz samych pisarzy, wylania si¢ dos¢ prosty
obraz. ,Dobre” ksiazki (czasami nazywane ,literaturg pigkng”) to te uznane przez krytykow i
akademie. Klasyki literatury, najczesciej napisane przez facetow (wyjatkowo czesto w Srednim wieku
i bialych), catkiem czesto juz niezyjacych — Ernest Hemingway czy Michal Buthakov sa dobrymi
przyktadami tych martwych, a Philip Roth czy wyjatkowo nie-bialy Haruki Murakami to nazwiska
sposrdd zyjacych. Zdarzaja sie kobiety, ale raczej w wyjatkowych sytuacjach. Ksiazka ,, dobra” nie
moze tez by¢ fantastyka (ha tfu!), musi sta¢ w miare daleko od kryminatu czy romansu, a najlepiej,
gdyby dotyczyla spraw spoleczno-politycznych, z naciskiem na polityczne. Jesli jakims cudem
zahacza o te gatunki, zawsze mozna jg uratowac, nie uzywajac tych paskudnych nazw. Takim
sposobem fantastyczne powiesci Jakuba Maleckiego to nie fantastyka, a ,,realizm magiczny”,
Opowiesé Podrecznej od Margaret Atwood staje sie , dystopia” i ,fikcja spekulatywna”, w
przypadku Dumy i uprzedzenia stawia si¢ nacisk na aspekt spoteczno-historyczny, pomijajac kwestie
romantyczno-kobiece. Gdy od gatunkowego nieszczescia nie da sig uciec, jak w przypadku Le Guin
czy Lema, podkresla sie¢ na przyklad wyksztalcenie autorek i autorow, aspekt socjologiczny powiesci

1tp.

"[Wrting is]... an art, a craft, a
making. To make something well is
to give yourself to it, to seek
wholeness, to follow spirit. To

learn to make something well can
take your whole life. It's worth it.”

Wazne tez, zeby , dobra ksigzka” nie zawierata, nie daj boziu, klisz fabularnych i narracyjnych.
Powinna robi¢ z literatura rzeczy w miare nowe i swieze, tu klaniajq si¢ James Joyce ze swoim
Ulissesem czy nasz Gombrowicz z... generalnie wszystkim. Dobrze tez, gdyby to byta ksiazka z
misja — jak niegdys$ Germinal, Czerwone i czarne czy Lalka. Co ciekawe, w duzej czesci przypadkow
powiesci takie sg tez bardzo ,, meskie”: kobiety wystepuja raczej sporadycznie lub jako obiekty, a
tematyka jest dosc... specyficzna. Jesli spojrze¢ na American Psycho, gtowny bohater jest wzorem
odnoszacego sukcesy faceta, a jednoczesnie psychotycznym morderca kobiet. W Lolicie mamy
wynurzenia mezczyzny, dla ktérego dwunastolatka jest erotyczna obsesja. W Podziemnym kregu
(a.k.a. Fight Clubie) mamy realizacje meskiej fantazji o budowaniu nowego Swiata wolnego od
systemu (i kobiet — te niosa tylko destrukcje meskosci). Zabié¢ drozda, chociaz napisane przez kobiete
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i z narracja z punktu widzenia dziewczynki, skupia si¢ na dziataniach mezczyzn. Pan Tadeusz —
mezczyzni wybieraja miedzy kobietami, przezywajq dramaty i odbijaja kraj z rak wroga. Jgdro
ciemnosci — sami faceci. Slepngc od §wiatel — sami mescy mezczyzni. Pani Bovary — o zlej kobiecie,
ktdra chce wigcej od zycia. I tak dalej, i tak w kdtko. Co ciekawe, wigkszos¢ ze wspomnianych
tytuldw zostata okrzyknieta ,,dobra literatura” przez przewazajaco meskie (zwtaszcza do potowy,
nawet 3/4 XX wieku) grono krytykow.

A co ze ztymi ksigzkami? W tej kategorii znajduje sie cata, migsista, pulsujaca reszta.

Wedtug oficjalnego podziatu na zte i dobre, do koszyka z drugiego sortu literatura, tymi wszystkimi
podgnitymi ulegatkami, obitymi jabtkami i pospolitym szczawiem zamiast docenianego jarmuzu,
wpada cata, ale to cala literatura popularna: kryminaty, fantastyka z horrorem na czele, powiesci
mlodziezowe, powiesci kobiece (swoja droga, czemu nie ma kategorii ,powies¢ meska”, he?),
przygodowe, thrillery, akcyjniaki. Tu znajdziemy obok siebie sage Zmierzch i pigcioksiag
wiedzminski, wszelkie historie o zakazanej milo$ci w obozie koncentracyjnym i arabskich Zonach,
ekologiczne SF Paolo Bacigalupiego, seri¢ Metro 2033 i powiesci o Jamesie Bondzie, seryjne tasiemce
Remigiusza Mroza, Sage o Ludziach Lodu, Igrzyska Smierci i cykl Swiat Dysku Pratchetta. I co$ tu
zaczyna jednak posmiardywac (moze te ulegalki?), bo jednak nie sa to ksigzki na tym samym
poziomie.

aroih
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Generalnie w krytyce literackiej utarto si¢ uznawac wszystko, co popularne, zwlaszcza kobiece, za
literature niska — groszowa, gazetowa, bibutowa... jak zwat, tak zwal. To ksiazki dla 0sdb, ktore
czyta¢ moze i potrafia, ale brak im narzedzi krytycznych — nie maja wyksztatcenia, ktére pozwolitoby
nawet odrozni¢ pisanie dobre od pisania zlego. Czytanie tych ksigzek ma stuzy¢ przyjemnosci i
szybkiej rozrywce, nie poglebianiu wiedzy o swiecie i cztowieku. Zta literatura, mozna powiedzie¢,
definiowana jest przez czytelnika: gorszego i glupszego niz wyksztatcone elity. Wywodzi si¢ to z
wielu historycznych przyczyn, scisle potaczonych z rozwojem edukagji i przemystu w Europie,
potem w Stanach. Szybciutko to wyjasnig, bo wiem, Ze nie kazdy miatl szanse zaglebic si¢ w temat, ale
jesli wiecie co nieco o historii popkultury, przeskoczcie do nastepnego rozdziatu.

Ta zta, popularna bibuta

W 1932 roku Juliusz Kaden-Bandrowski w Balladzie o ksigzce nakreslit trzy spersonifikowane figury
ksiqzki. Pisat o ksigzce ,,matronie” — w skorzanym plotnie, z kantami okutymi w mosiqdz, z wyttoczonym
ztotq czcionkq tytutem, takim jak Pan Tadeusz albo Stara basn, z obrazkami oddzielonymi bibutq, lezqcej
ciezko na fortepianie od tak dawna, ze zmatowiat pod niq spory fragment politury. Jest tez ksigzka
,kamieniczniczka” — odziedziczona w duzej liczbie wraz z regatami, dostojnymi ozdobami mieszkania
wypetnionymi Orzeszkowq, Dygasinskim, Prusem, Konopnickq itd., stuzgcymi raczej jako schowek na klucz
do strychu albo leki ukryte przed dziec¢mi niz jako zrédio lektur. I jest w koricu ksigzka ,,ulicznica” — z
kolorowg oktadkq przedstawiajgcq harem hrabin gwatconych na pustyni, tudziez angielski kask i bokobrody
lorda albo dwuptatowiec, ktorym ucieka para przed krokodylami.

Lukasz Biskupski, ,,Papierowi bandyci: wypisy z polskojezycznych powiesci obiegu brukowego

do 1939 roku”
Same historyczne nazwy popularnej literatury méwia nam co nieco o swego rodzaju pogardzie, jaka
wobec niej zywili intelektualisci. ,Jarmarczna”, jak kolorowe, tandetne zabawki (chociaz nazwa
pochodzi od sposobu dystrybugji), ,brukowa”, wigc wulgarna i pospolita; ,groszowa”, wiec tania,
,gazetowa”, wiec dostepna powszechnie i niskiej jakosci wykonania. Rzadziej spotyka si¢ nazwy
,literatura uliczna” — kupowana i czytana na ulicach, jak gazety; ,sensacyjna/przygodowa”, bo
oparta wlasnie na ekscytujacej akcji; , wagonowa”, bo sprzedawana na dworcach i przystankach, by
zapewnic rozrywke w podrozy; do tego samowyjasniajace sie ,,tandetna”.
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Oktadka
mowi
wszystko.

Jest jeszcze nowsze okreslenie: , ksigzki dla gospodyn domowych” (we Francji juz wczesniej pojawito
sie ,,dla kucharek”) — spopularyzowane w USA w latach 50. i 60. na bardzo popularne, proste
powiesci gtdwnie romansowe, kierowane do zajmujacych si¢ domem kobiet (ktore wtedy szeregowo
byly mniej wyksztatcone niz mezczyzni, a cze$¢ szkot ktadta w edukacji dziewczat nacisk na prace
domowe zamiast na przedmioty zwlaszcza z kategorii STEM). Znowu pojawia si¢ wiec element
»gorszej kobiecosci”, tak na marginesie.

https://matkaprzelozona.wordpress.com/2024/03/14/literatura-gorszego-sortu-czyli-pochwala-zlych-ksiazek/ 8/21



14.03.2024, 20:51 Literatura gorszego sortu, czyli pochwata ztych ksigzek — Matka Przetozona

WOR STBI]I]I( E\lEin

makeamem S (EE

Te powiesci miaty kilka charakterystycznych cech. Z jednej strony wydawniczych: jakosciowo byty
zwyczajnie stabe. Nieduze, miekkie, krzywo poprzycinane i pozszywane cienkie tomiki i zeszyty,
czasami wrecz dodawane w odcinkach do gazet (tak publikowali np. Prus i Sienkiewicz, majacy
aspiracje do edukowania ludu) lub inaczej serializowane. W standardzie byt brak korekty. Nazywane
,bibula” z powodu kiepskiego papieru, niekoniecznie miaty szanse przetrwac jakakolwiek probe
czasu; do tego byly wyjatkowo tanie, wiec po przeczytaniu robotnik czy kucharka mogli je z czystym
sumieniem wyrzuci¢, wytozy¢ nimi szuflady czy umiesci¢ w toalecie w celu wiadomym (stad
badacze maja problem z ich badaniem). Pojawialy si¢ tu wszelkie melodramaty o wspomnianych
hrabinach i krokodylach, ale tez nieco lepiej pisane rzeczy, jak chociazby rzeczy Tadeusza Dolegi-
Mostowicza (tak, autora Kariery Nikodema Dyzmy i Znachora) czy Heleny Mniszkéwny (najbardziej
znanej z Tredowatej); takze uproszczone dla ,niewyksztatconego ludu” ksiazki uznanych autoréw.
To w ogole piekna historia fundamentow naszej kultury popularnej — Szerlocka Holmesa, Tomka
podrézujacego po Czarnym Ladzie czy tropiacego yeti, bodice-ripperdw, a nawet naszego stereotypu
,orientu” — szejkow w namiotach, na karych koniach, z szabla w dloni, i pigknych mieszkanek
hareméw odzianych w powldczyste, przejrzyste szaty.

Z tej czesci literatury, przeznaczonej dla niewyksztatconego ttumu, nieznajacego greki, taciny i
francuskiego, nie majacego zbytniego pojecia o filozofii Kanta czy Platona, przemykajacych z
zadrukowana bibula miedzy tramwajami i wozami, albo czytajacy nad kaflowa kuchnia w
oczekiwaniu, az bulion dojdzie, a kaczka bedzie chrupiaca — wywodza si¢ , zle ksiazki”, pogardzane,
ale czytane i przez klasy wyzsze, jakkolwiek ukradkiem. Kategoria, jak mi si¢ zdaje, dos¢
klasistowska.

A moze nowy podziat?

Pozostawmy na razie oficjalnie dobre ksiazki gdzies na boku — zwlaszcza ze duza cze$¢ z nich
rzeczywiscie jest dobra, literacko i fabularnie. Ten tekst nie ma zreszta na celu uderzania w klasyke
literatury czy wielkie powiesci XXI wieku — to zupelnie inny rodzaj ksiazek niz te, o ktérych chce
pisac. Uznajmy w tym momencie, Ze sa i tyle.
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Oficjalnie zte ksiazki powinno si¢, moim zdaniem, podzieli¢ na trzy odrebne kategorie: $wietne, fajne
i aczytalne. Czy moze bardziej oficjalnie: ksigzki udane, rzemieslnicze i ksiazki nieudane.

NOTSURE IF HORRIBLY WRITTEN
GOOD BOOK

I A
OR'WELL WRITTEN.BAD BOOK.,

Te pierwsze to takie z oryginalnym pomystem, postaciami z prawdziwym mieskiem i emocjami, a nie
zlepkiem klisz, z rozwojem charakterow, z zaskakujacymi zwrotami akgji, ze sprytna gra
stereotypami i fabularnymi kalkami w ramach swojego gatunku. Takie, ktdre zrecznie graja na
emocjach czytelnika i potrafia go zadziwic jakims zabiegiem. Sg Swietnie napisane, jak powiesci
Naomi Novik albo Gene’a Wolfe’a, Sheri Tepper albo Catherynne M. Valente, jednak czytelniczy
gatunkizm nie wpusci ich do kategorii literatury pigknej czy , dobrej”. Wszyscy takie ksiazki znamy,
to dos¢ prosta kategoria.

Powiesci ,,rzemieslnicze” to te dos¢ rdznej jakosci, ale z ,,tym czyms”. Nawet jesli zawierajq serie
klisz, jezykowe schematy, utarte szlaki fabularne i nie pamietamy z nich wiele po parunastu dniach,
daty nam rozrywke, rado$¢, wciagaly, kibicowalisSmy bohaterkom i szturchaliSmy mentalnie
bohaterow, by dotarli bezpiecznie do konca fabuty. To ksiazki czesto emocjonalnie naladowane po
brzegi (jak romanse, petne napiecia, erotycyzmu i zawsze gratyfikujace szczesliwym zakonczeniem),
ekscytujace (thrillery o szpiegach, detektywistyczne narracje pelne zagadek). Przekolorowane — o
czym my, czytelnicy, doskonale wiemy i nie szukamy w nich realizmu.

Liczne wsrod nich s takie, ktore brna w jezykowy banal, pedzac do zakonczenia, by czytelniczka czy
czytelnik mogli pochtona¢ fabute bez refleksji nad niczym innym — pelno w nich zwrotéw takich jak
,pocatowat kolumneg jej szyi” (moje osobiste nemezis, przysiegam, ze kolumna szyi trafia si¢ w co
drugiej ksigzce, po ktora siegam); jednak nie siegamy po te powiesci, by zachwycac sie jezykiem, nie
taka jest ich rola.
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And,

Te , rzemieslnicze ksigzki” to czesto catkowicie poprawne, swiadome tego, czym sa utwory.
Popularny Andrzej Pilipiuk, sprzedajacy ogromne jak na dzisiejszy rynek naktady swoich
wydawnictw, sam siebie nazywa czesto ,Wielkim Grafomanem”. Na spotkaniach powtarzat nie raz,
ze wie, ze jego Jakuby Wedrowycze i Pany Samochodziki to literatura rozrywkowa, oparta na
memach kulturowych, nie niosaca dodatkowej wartosci poza rozrywka. Stieg Larsson, autor trylogii
Millenium, w jednym z wywiadow powiedziat, Ze doskonale wie, Ze ,,zaden z niego Hemingway”.
Promujace si¢ na grupach i forach fanéw gatunku autorki romanséw aktywnie szukaja betareaderow,
podkreslajac, ze ich stylowi daleko do Jane Austen, ale probuja by¢ ,, dobrze czytalne”. Tu problemem
bywa czesto czytelnik, ale o tym za chwile.

A trzecia czes¢? Ksiazki ,nieudane” czy , aczytalne”? To ten moment, gdy orientujemy sie, Ze istnieja
ksigzki realnie zte. Zle napisane, zle zredagowane, zle rozpromowane, ze zle zaprojektowanymi
postaciami, ztg budowgq Swiata przedstawionego, ztym jezykiem i po prostu do niczego. Bywa, ze
czytanie ich moze dac czytelnicza rados¢, po czesci masochistyczng, ale czasami jest zwyczajnie
bolesne. To sa ksiazki obiektywnie (!!) zte. Nie ma co daleko szuka¢, wystarczy popatrze¢ na mase
vanitow czy (ech) 365 dni (https://matkaprzelozona.wordpress.com/2018/08/06/kiedy-ksiazki-
szkodza-mysli-luzem/).

Wstyd i euforia

O ksigzkach udanych / $wietnych tak naprawde nie ma sensu sie rozpisywac — nikt nie wstydzi sie
czytania Profesora Wilczura Mostowicza, Generata i panny Daphne du Maurier czy kolejnych
tytutéow Kristin Hannah (tej od Stowika). Moze celebryci nie robig sobie z tymi tytutami zdje¢ na
Instagrama, ale tez nie sadze, zeby chowali je, gdy wpadnie ich odwiedzi¢ znajomy z branzy.
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Ostatnia kategoria — rzeczy nieudane — paradoksalnie nie jest duza, zwlaszcza wsrdd znanych
publiakcji. Poza szeregiem samowydanych koszmarkéw na platformach typu ,, Amazon Self
Publishing”, mamy do czynienia z nielicznymi tytutami, ktore przypadkowo rozpromowano.
Wspomniane 365 dni to jeden przyklad, obok postawitabym ksiazki Katarzyny Barlinskiej (a.k.a.
Pizgacz), wywleczone z odmetéw Wattpada i zwyczajnie kiepskie; ostatnio popularne Haunting
Adeline, ktorego nie polecam; ksiazki Katarzyny Michalak tez obiektywnie sg do niczego.
Jednoczes$nie, co warto podkresli¢, moga by¢ subiektywnie dobre: czytelniczka moze odnajdywac w
nich warto$¢, czerpad przyjemnos¢ z lektury i nawet postawic gdzie$ na polce z naklejka , moje
ulubione”. Zle napisana, zle zredagowana, zle opowiedziana historia nadal moze wciaga¢ i
fascynowac. Co ciekawe, te tytuly wywoluja tylko dwie, skrajne reakcje u osob, ktére miaty je w
rekach i uznaja za fajne: wstyd (i nieprzyznawanie si¢ do ich czytania) albo syndrom oblezonej
twierdzy.

No i moja ulubiona, bardzo pojemna (pod)kategoria: ksigzki rzemieslnicze. Tu najczesciej widac
,czytelniczy wstyd”. Juz w okresie miedzywojennym, gdy pierwszy akademicy badali popularna
literature (brukowa, wagonowa...), okazywato sig, Ze ich respondenci ukrywali swoje preferencje
czytelnicze. Przycisnieci przyznawali, Ze to ze wzgledu na zte opinie wyksztatconych pracodawcow,
dziennikarzy czy nauczycieli. Pokojowki potajemnie kupowaty romanse swoim pracodawczyniom
(bo im nie wypadalo siegac po takie rzeczy), panowie inzynierowie ukrywali zeszytowe kryminatly
miedzy stronami powaznych pozycji. Do dzisiaj wida¢ pewne echa — w badaniach BN, zapytani o
ulubione/ostatnio czytane ksigzki, respondenci podaja masowo tytulty Mickiewicza, Sienkiewicza i
Zeromskiego — bo przeciez nie przyznaja sie, Ze w tym roku potkneli tylko dwie czedci kryminalno-
sadowej sagi Mroza. A co z tak zwanymi , ksigzkami z BookToka”, jak wszystkie te The Fourth Wing,
The Love Hypothesis, erotycyzujace po skraj pornografii powiesci o wilkotakach, krakenach i
mafiozach? Toz to wstyd!

Ponizej zobaczy¢ mozecie krytyke literatury sensacyjnej z taméw tygodnika Swiat, nr 18/1911
(https://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/publication/73545/edition/70806).
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Jeden z najwigkszych sktadéw truc'iz_ny. Fol. M. Fuksa.

Za kulisami qliteratury” sensacyjne;j.

W ostatnich czasach porussano niejednokrotnie sskody, jakie wy-
rsqdea, swilasscsa w nassych smuinych warunkach, i. sw. Jiteratura*
sensacyna. Opini¢ publicang towiem poruszyty bardso sywo dwa fakty
sacsegolniefssego rodsaju. Oto w miesskaniu Diusniewskiego, ostawionego
praywddecy bandy {odskiej, odkryto calq miemal biblioteke, skiadajqcq sig
s tak swanych ,Sherlockéw Holmessw*. A nim sz pierwssego ochio-
nelismy wrasenia, jué snowu doniosty nam dzienniki, se 16-letni Edward
Tober dokonat ohydnego mordersiwa fod wplywem literatury* semnsacyj-
nej. Te wlasnie fakty sklonily wspotpracounika naszego do nakreslenia
kilku interesujgcych obrazow, besposrednio = gycia cserpanych. By¢ moge,
18 rauci fo nieco sSwiatta nu sprawe dosc¢ tajemniceq, o kiorei pisano u nas
-dotychcsas & dos¢ odlegtego stanowiska.

Czesto mowi sie o tych ksiazkach per quilty pleasure — przyjemnos¢, z powodu ktdrej powinno by¢
nam wstyd. Czujemy sie winne, bo sprawita nam radosc¢ lektura romansu o wielkich, niebieskich
kosmitach o ztotych sercach i rozbitkiniach z Ziemi. Albo komedii SF o samoreplikuacej si¢ sztucznej
inteligencji zapakowanej w malenki kosmiczny pojazd, majacej na imi¢ Bob. Daleko temu przeciez do
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dobrej literatury, do powaznej ksiazki, a skoro czytamy, powinnismy poswiecac ten czas na cos
wartosciowego, co ubogaca i uczy, prawda? Mysle, Ze figa, a nie prawda. Jak pisatam wyzej (o ile
jeszcze pamigtasz, skoro jeste$ juz tak daleko w tym wpisie), elitaryzm literatury to juz mit — jest taka
sama rozrywka jak kazda inna. Czy raczej: moze by¢; nadal mamy przeciez ksiazki naprawde piekne,
oryginalne, zmuszajace do myslenia, wymagajace wysitku. Wszystko jest kwestia wyboru: to, ze
lubisz romans albo kryminat nie oznacza, Ze nie mozesz poczytywa¢ Hemingwaya, Kafki, Papuzanki
czy Jelinek. I odwrotnie: jesli ten nieszczesny Hemingway ci¢ odrzuca, nie oznacza to, ze masz IQ
kotki Frotki (ktora w tym momencie pije wode z namoczonej patelni, zamiast z jednej z 3 misek ze
swiezg oligocenka na podtodze, po wczesniejszej probie uduszenia si¢ uchem od reklaméwki, do
ktdrej sama weszla).

Jednoczesnie i tu znajdzie sie grupa czytelnikow i czytelniczek catkowicie nieobiektywnie
podchodzacych do danego tytutu (i maja do tego prawo). Pisato o tym zjawisku paru madrych ludzi,
wskazujacych, Ze czesto tak energiczna reakcja obronna wynika z faktu, Ze dana osoba nie ma
doswiadczenia jako czytelnik: nie jest w stanie zauwazy¢ zlych stron danej powiesci, nie widzg
problemdw jezykowych (bo sami miewajq niedostatecznie duze kompetencje jezykowe), nie maja
pordéwnania z ksigzkami lepiej przygotowanymi. Czesto dotyczy to bardzo miodych odbiorcow, ale
tez tych bez wyksztalcenia maturalnego i wyzej. Jednoczesnie bardzo tatwo daja sie porwac emocjom
w ksiazce, czuja wiez z bohaterami, wciagaja si¢ w fabule, nie patrzac na jej oprawe i wartos¢, w
sumie nie widzac jej stabosci. I nie jest to ich wina czy nawet ich (i nasz) problem — chce to podkresli¢
bardzo wyraznie. Lektura ma sprawic przyjemnos¢, a im akurat ta sprawia. Jesli co$, co lubimy, jest
atakowane, automatycznie reagujemy obronnie — to reakcja naturalna. Zamiast krytykowac¢ — warto
sprobowac podsunac rozwiazania, np. lepsze ksigzki.

Przykladowo osobiscie darze duza niechecia serie¢ Rywalki — nie tylko ja zreszta. Uwazam, ze,
jakkolwiek czytalna i ma swoje momenty, jest oparta na podstawach tak chwiejnych, ze mozna je
zdmuchna¢ jak pytek z dmuchawca — Swiat przedstawiony sktada sie z bardzo ubogiego szkieletu,
postaci maja charaktery tokenowe i bez perspektywy rozwoju nawet po kilku tomach, wydarzenia
nosza w wigkszosci szkartatne pietno deus ex machina... Ale od lat moj_tekst o pierwszej czesci tej serii
(https://matkaprzelozona.wordpress.com/2018/01/20/kiera-cass-rywalki-czyli-urghh-nie-czytaj-tego/)
przyciaga co jakis$ czas czytelniczke pelna stusznego gniewu na to, ze smiatam zdissowa¢ jej ukochany
tytul, jako stara baba, co si¢ nie zna. Maja do tego prawo, nie usuwam ich komentarzy, mozecie
poczytac &

Swoja droga, tapcie swietne wideo zagorzatej fanki tej serii, ktora akurat czyta ja z piegknym
zrozumieneim — i uwielbia mimo wad. To doskonaty przyktad tego, jak powinno si¢ odbierac , zte”
ksigzki &2

W kwestii ,, ztych” ksiazek tkwimy wiec gdzie$ pomiedzy wstydem przed publicznym ujawnieniem
tego, co lubimy, a fanowska euforia, pobudzana emocjami wywolanymi lektura porywajacego tytutu.

Zmeczenie i odpoczynek

Jesli wybaczycie mi chwile autobiografizmu — bo gdzie lepiej szukac¢ przykladéw niz pod reka, czy
raczej pod czaszka, we wlasnym, nadaktywnym modzgu — nie tak dawno czytanie mnie wyczerpato.

Pod rzad trafito do mnie kilka komikséw do recenz;ji, ktorych tresci lub konteksty wymagaty ode
mnie skupienia, przemyslenia i uwagi. Visa tranzytowa byla ciezka dostownie i w przenosni — ponad
400 stron graficznej, surrealistycznej opowiesci drogi (a gatunku zwyczajnie nie lubie). Upgrade Soul,
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w ktorym autor pochyla sie nad odwiecznym pytaniem dreczacym science fiction: co definiuje
czlowieka? Co rzadzi naszym zachowaniem, wychowanie czy instynkt? Gdzie leza granice? Smoczy
Rycerz, w pigknych kadrach opowiadajacy nowa legende arturianska, wymagajacy do
zrecenzowania wedrowki po labiryncie mitologii krola Artura. Kosmos, przepieknie opowiadajacy
obrazem o ,spiskowym” ladowaniu Rosjan na Ksiezycu. Bootblack, historia krazaca wokodt pytan o
tozsamosc i jej role w zyciu jednostki i narodu; dodatkowo zakonczenie byto z rodzaju tych, ktore
wywoluja u mnie czytelniczego kaca emocjonalnego. A ksigzki! Wciagnetam si¢ w Potege mitu, zapis
rozmow Josepha Campbella — genialnego (nie bojmy sie tego stowa) mitoznawcy i intelektualisty — ze
swietnym dziennikarzem i krytykiem medioéw Billem Moyersem. Z jednej strony forma ksigzki —
rozmowa-rzeka — jest dla mnie dos¢ trudno przyswajalna. Z drugiej, rozmowa ma niemal pot wieku;
duza czesc tez i wyjasnien Campbella nadal doskonale si¢ broni, jednak trudno nie dostrzegac
rozziewu pomiedzy stowami starszego, dobrze sytuowanego, bialego Amerykanina 50 lat temu, a
tym, co obserwuije jako nie tak starsza, nie tak dobrze sytuowana kobieta z kraju Europy Srodkowej w
epoce social mediow i internet of things. Rownolegle brnetam przez niezwykly esej Claire Dederer,
krytyczki i eseistki, Monsters. A Fan’s Dillema, o relacji biografii autora z jego dzielem, czesto
genialnym i relacji odbiorcy z tytutowym potworem. Wiele tu niewygodnych pytan i poczucia
niepokoju, takze prowokacji do pytan, ktore nie daja spac¢ po nocach.

To wszystko bylto dobre, wciagajace, ale wymagajace i zmuszajace do szukania informacji. Trudne
lektury oznaczajaq poswigcenie energii i czasu na ich przyswojenie i przetrawienie — nie ma opcji
przeczytania i zresearchowania jednej w 2-3 godziny. Nagromadzenie takowych oznacza wyczerpanie
—nie jestem akademiczka, nie mam rezimu pomagajacego mi w pracy intelektualnej, mam za to etat,
rodzing i inne zajecia, ktore wrecz utrudniaja wspomniany wysitek. Na ratunek przyszty zte ksigzki.

https://matkaprzelozona.wordpress.com/2024/03/14/literatura-gorszego-sortu-czyli-pochwala-zlych-ksiazek/ 15/21



14.03.2024, 20:51 Literatura gorszego sortu, czyli pochwata ztych ksigzek — Matka Przetozona

- "RAVENSDAGGER

|
’ 4 - §

Patrzcie jest o tym zla ksigzka
(https:/[www.goodreads.com/book/show/195284308-
dead-tired-1)! &

Losowy romans mozna przeczyta¢ w pare godzin. Roi si¢ od nich wszedzie — setki darmowych
tytuléw na Amazonie, liczace tysiace cztonkin i cztonkéw spotecznosci online polecajace sobie tytuly,
ciggle promogje, niskie ceny pierwszych tomow sprawiaja, Ze siegniecie po takowy jest prostsze niz
zrobienie herbaty. Z fantastyka jest nie gorzej: mamy w Polsce zatrzesienie nowych autorek
tworzacych doskonale relaksujace rzeczy, jak Joanna W. Gajzler z jej Necrovetem czy Magdalena
Kubasiewicz z serig o Wilczej Jagodzie. Czy lektura opowiesci o techniczce weterynarii zatrudniajacej
sie w wiejskiej klinice, by obok pséw i kréw leczy¢ chimery i jednorozce jest ambitna, zmieniajaca
rozumienie swiata czynnoscia? Nie. Czy Zaluje poswieconego czasu? Tez nie.

Czytanie prostych opowiesci odstresowuje. Pomaga sie¢ zrelaksowad, ale nie chodzi tylko o to, ze w
tym momencie nie pracujemy (fizycznie czy intelektualnie). Te ksiazki podazaja czesto utartymi
schematami narracyjnymi, ktére osoba majaca na koncie kilkadziesigt przeczytanych tytutow, szybko
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zauwaza i rozpoznaje. Najlepiej widoczne s3 w romansach; same autorki zartuja o ,,obowiazkowe;j
ktotni kochankéw w trzecim akcie”; romans ma pewnie stale uzywane tropy i konstrukgje,
zwienczona niemal zawsze HEA, Happily Ever After, dla bohateréw. Siggamy wiec po co$
znajomego i wygodnego jak ulubione kapcie: po blurbie wiemy, Zze mamy do czynienia np. z
porwanymi przez kosmitéw kobietami, ktore rozbijaja si¢ na planecie, na ktdrej panuje wieczna zima.
Ratujq ich przypadkiem wysocy, przystojni, postawni, niebiescy kosmici z rogami, ogonami i
niebieskim futerkiem. Okazuje sig, ze nasze bohaterki beda ich true mates, naznaczonymi przez
gwiazdy prawdziwymi mitosciami zycia, ale r6znice kulturowe oczywiscie doprowadza do wielu
nieporozumien po drodze — bedziemy mogli wiec smakowac stodki, stodki angst przez duza czes¢
ksiazki, przerywany szczegdétowymi, skupionymi na kobiecej przyjemnosci scenami seksu, by
zakonczy¢ slubem. Dostajemy wigc paczke emodji z gwarantowana pozytywna gratyfikacja. Mozemy
czytac bez stresu, cieszy¢ sie wzlotami i upadkami bohaterow, chwilowymi skokami endorfin, majac
pewnos¢, ze nikt nam nie ztamie serca.

Swoja droga tak, to prawdziwe ksiazki: Barbarzysicy z Lodowej Planety Ruby Dixon; aktualnie
wydaje je Proszynski. Serdecznie zapraszam, doskonata lektura na odstres.

Z Necrovetem byto dos¢ podobnie: mogtam czytaé bez stresu. Nawet jesli bohaterka byta w
niebezpieczenstwie, a kilka scen byto dos¢ niepokojacych i krwawych, to cale pozycjonowanie
powiesci mowito mi jedno: to bedzie przyjemne fantasy, wiejskie, mite, o przyjazni i zwierzatkach. I
takie bylo

Jaki$ czas temu, robiac research do prelekcji na Pasje Minicon, porozmawiatam z gronem czytelniczek
tzw. monster erotica (https://matkaprzelozona.wordpress.com/2022/05/03/potworna-erotyka-czyli-moja-
historia-wyszukiwania-juz-nigdy-nie-bedzie-taka-sama/) — romanséw z duzq liczba scen erotycznych,
gdzie glownym bohaterem meskim jest potwor (kosmita, demon, wampir, kraken, rekinowaty syren,
wielki pajakocentaur, niedzwiedziotak... uwierzcie, nie ma granic wyobrazni). Wypytywatam je o
powody siegania po tak, zdawatoby sig, ekstremalny gatunek romansu. Obok kwestii relaksu i
odstresowania (wyraznie rozgraniczonych, rozsadnie) dziewczyny poruszaty kilka innych tematéw.
Powtarzaty czesto, ze chodzi o czysty eskapizm: taka lektura daje im to, czego w realnym swiecie nie
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ma: idealny romans z idealnym mezczyzna (lub samcem... lub catym ich haremem), w realiach, w
ktdrych nie martwi ich nielogicznos¢. JesteSmy na innej planecie / w Swiecie fae / w piekle / w
wymiarze pelnym inteligentnych insektow, naprawde niewazne, ze bohaterka w rozmiarze 46 nie
nosi stanika, a biust jej nie boli, ani Ze moze jes¢ wszystko i nie umrze na kosmiczna/magiczng wersje
alergii pokarmowe;.

Podkreslaly tez, jak katartyczna bywa taka lektura: gtupiutki romans, ale z bohaterka, w ktorej
zobaczyly siebie (czasem ze wzgledu na wyglad, czasem charakter), ktora odnalazia szczescie dzigki
swoim wysitkom i odrobinie farta, zostata doceniona za swoje dziatania i wybory, jest zaopiekowana
i stuchana, wiec one tez moga, mimo ze ich ex zostawil je z rzezaczka i 3 tysigcami dolarow dlugu na
czynszu, przez co stracity mieszkanie (serio, jedna z ich historii). Trudno odnalez¢ zblizony poziom
relacji z bohaterem fikcyjnym w ksigzkach Rotha czy Atwood, jesli mam by¢ szczera.

Czes¢ zaznaczala po prostu, ze z jednej strony ile mozna czytac o takich samych wysokich brunetach
na motocyklu, a z drugiej — to tez dos$¢ popularny kink, pokrewny teratofilii. Odsytam do
podlinkowanego wyzej tekstu o gatunku &

Tu warto tez wspomniec o spotecznej roli ,, ztych” ksigzek —jak mato ktore hobby tacza grupy ludzi w
otwarte, przyjazne, inkluzywne spotecznosci.

Let's be friends with book
benefits.

Te obserwacje mozna przetozy¢ na szersze spektrum literatury ,ztej”: poziom zaangazowania
czytelniczki w akcje, potaczony z odstresowaniem sig, relaksem i eskapizmem, istnienie wspierajacej
grupy wspolczytelniczek, przy jednoczesnym usunieciu elementéw trudnych, wymagajacych
wysitku lub wiedzy, ktorej odbiorczyni moze nie mie¢, daje piorunujacy, gratyfikujacy efekt.

Nic tak nie angazuje jak zla ksiazka

Dodatabym do tego jeszcze jeden argument. Jesli rozejrzycie si¢ nawet po swoich znajomych,
zauwazycie, ze naprawde nic tak nie angazuje w dyskusje jak popularna powies¢ / film / serial / gra.
Jesli wasze towarzystwo nie jest wybitnie wlaczone w kulture akademicka i artystyczna, nie
pogadacie zbyt duzo o Dobrych Pisarzach™, zwlaszcza gdy czytujecie innych niz pozostali. A gdy
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juz traficie w tytul, dos¢ czesto dyskusja wyglada jak moja z moim wieloletnim przyjacielem ze
studidw (a wigc tez o pewnym kapitale kulturowym, literaturoznawstwo zobowiazuje) o Prawieku i
innych czasach Olgi Tokarczuk, sprowadzajaca si¢ mniej wiecej do:

Przeczytates juz?

Yhm, chociaz ciezko byzo.

Tobie tez? Uff... Myslatam, ze nie przebrne, miatam kryzys w potowie.

Ja okolo 200 strony... Ale dokonczytem. Jezyk tadny, ale zupeinie do mnie
nie trafiat, juz wolatem Prusa.

- A ja Gombrowicza. Wiem, o co Tokarczuk tu chodzi, w tej ksigzce, ale nie
kupuje prezentacji, w ogdéle mi nie wchodzi.

- Mi tez nie. A bedziesz czytac¢ nowego Kinga?

C6z, nie lubie prozy Tokarczuk, nigdy nie lubitam i chyba nie polubie. Bywa.

Z kolei szkoda, ze nie widzicie czestotliwosci, rozemocjonowania i radosci, z jaka wymieniamy sie
uwagami o ztych ksiazkach z dziewczynami, ktérym ten tekst zadedykowatam — Ewa i WiedZzma.
Wydtubywanie glupich elementéw budowy $wiata przedstawionego daje rados¢. HEA daje rados¢.
Punktowanie, jak Zle napisana jest ksigzka, daje rados¢. Gdy bohaterom uda si¢ przezy¢ i maja
wszystkie konczyny, powoduje rados$¢. Wieczne zadziwienie, Ze to jest tak zte, a nie moge przestac
czytac tez wywoluje fale chichotu. Widac¢ to po dyskusjach online — Reddit, Facebook, tiktokowe
komentarze, GoodReads pelne sq rozmow o ztych ksiazkach. To taczy, daje poczucie przynaleznosci,
zapewnia miejsce w jakiej$ spotecznosci, nawet dwuosobowe;.

Podsumowanie

Chce, zebyscie mnie dobrze zrozumieli. Ten wpis w zaden sposob nie jest PRZECIWKO podziatowi
ksigzek na lepsze i gorsze. Istnienie literatury wymagajacej i bardziej wartosciowej pod wzgledem
artystycznym czy poznawczym oraz tej czysto rozrywkowej jest faktem, nie ma co od niego uciekac.
Co wigcej, w idealnym $wiecie dostawalibysmy tylko dobrze napisane, przettumaczone,
zredagowane ksiazki, niezaleznie od ich wartosci poznawczej.
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W utopijnej krainie czytelnicy sigegaliby na zmiane po rzeczy ambitne i rozrywkowe widzac wyraznie
roznice miedzy nimi i potrafigc oceni¢, ktdra jest ktora. Nie zamykaliby sie tylko na jednym poziomie
jednego gatunku — bo ciagle czytanie tego samego, kiepskiego pisania tak naprawde wypacza nasza
percepcje. Ba, nawet trojpolowka , zte ksiazki — dobre filmy — rzeczy do nauki” jest juz super! ,,Zte”
ksigzki powinny by¢ rozrywka, odpoczynkiem od wymagajacych i rozwijajacych tresci — podobnie
zreszta ,,zte” kino i ,zte” gry. Oczywiscie to tylko mrzonka, ale warto miec¢ z tytu glowy, ze
poszerzanie wiedzy, horyzontdw, zawsze bedzie w naszym wlasnym interesie.

Nie chce tez udawac, Ze nie ma tematu i analfabetyzmu wtornego, i dewaluagji sztuki (w tym
literatury), i makdonaldyzacji przemystu wydawniczego i tiktokizacja ksigzek. To nie byly po prostu
tematy tego wpisu.

I juz naprawde na koniec: wida¢ poczatek trendu NIE wstydzenia sie ztych ksiazek (tych
rzemieslniczych i tych aczytalnych). Doskonale. Nie wstydZcie sie. Ksigzka nie musi by¢ madra
ksiega napisana przez madrego faceta z madrym wyksztalceniem. Ksigzka jest rozrywka, ma
wciagad, odrywac od rzeczywistosci i dawac rados¢. Wazne jedynie, zeby wyedukowac sie do takiego
momentu, w ktérym odrdéznimy, czy mowa o ksiazce rozrywkowej czy naprawde — realnie — dobrej,
bo warto zna¢ wiecej niz tylko kilku $rednich autoréow. Tyle &

Gfowna grafika tego wpisu pochodzi z artykutu w The Washington
Post (https.//www.washingtonpost.com/lifestyle/2022/12/19/used-
books-stores-donation-fran-lebowitz/), narysowata jg Eliana
Rodgers.
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